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Shaquille Joseph e a Destruicdo de Mudd: Uma Historia de
Perda e Resiliéncia

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente 8 erradas, irremediavelmente,
guando ouviu o borbulhamento.

Esse som ndo tinha origem légica. Nao era o som de uma onda gigante 8 se aproximando de bet
6 casa, mas um fritar constante, como uma panela de agua fervendo na sala ao lado. Momentos
8 antes, Joseph estava pronto para dormir bet 6 seu quarto. Mas agora ele se levantou e foi a
janela.

Olhando para 8 a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: 0 Oceano Atlantico estava
avancando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento 8 informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo bet 6 centenas de casas de madeira 8
precarias.

Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa bet 6 8 horas.
"A dgua chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."

Nos dias seguintes, 8 o furacédo Dorian, um dos furacdes do Atlantico mais fortes ja registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa 8 bet 6 1 de setembro de 2024 como um
furacéo de categoria 5, o nivel mais alto de furacdo possivel. Uma 8 maré de tempestade de 20
pés de altura de agua de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro baixo do 8
Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus ocupantes
foram varridos, e aqueles que restaram 8 foram expostos a uma parede de vento que soprava a
mais de 220 mph (350 km/h).

Uma mulher secando roupas bet 6 Grande Abaco, Bahamas, apés a tempestade. Dorian foi um
dos furacdes do Atlantico mais fortes 8 ja registrados.

Joseph eventualmente abandonou bet 6 casa e nadou meio, meio correndo até uma igreja bet 6
terreno mais 8 alto. Mas a agua o alcangou la também; subiu tdo alto bet 6 um corredor que
Joseph néo conseguia ficar bet 6 8 pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de pessoas se
agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos 8 telhados da construcdo enquanto as
ondas batiam bet 6 seus pescocos.

Quando a agua recuou, o0 antigo bairro de Joseph era 8 um cenario de desolacéo. Espalhando-se
até a distancia estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Familias 8 se
abrigavam bet 6 telhados. Caes mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam com feridas
abertas. Entdo Joseph ouviu a primeira noticia: 8 alguns de seus amigos e vizinhos néo
sobreviveram.

O governo das Bahamas proibiu a reconstrugdo no 8 Mudd e demoliu as ruinas.

No total, o nimero oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com 8 centenas
ainda consideradas desaparecidas,

embora o numero real seja provavelmente muito maior — se ndo impossivel de se quantificar
completamente. 8 Antes do Dorian, o tamanho exato da populacdo do Mudd nunca foi conhecido.

Aqueles que sobreviveram perderam tudo, bet 6 comunidade 8 apagada do mapa bet 6 horas. O
governo das Bahamas proibiu qualquer reconstru¢cdo no Mudd, demoliu as ruinas e cercou a 8
area com arame farpado.

Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e bet 6 comunidade. O mundo dos
Mudd, 8 quando existia, era um universo préprio com bet 6 propria histéria e cultura. Hoje, esse
mundo esta deserto.

No contexto da 8 crise climéatica global, com tempestades cada vez mais poderosas ameacando
se tornar mais comuns, a histéria dos Mudd oferece uma 8 viséo inquietante do futuro — um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomecar devem lidar com condicfes
meteoroldgicas 8 cada vez mais destrutivas, bet 6 grande parte sozinhos.



Muitas pessoas dos Mudd né&o tinham redes de segurancga. Foram deixadas para 8 si mesmas —
empurradas de um assentamento informal para o proximo.

Os anos desde Dorian ofereceram pouco alivio para o 8 Caribe, com uma bateria aparentemente
interminavel de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacdes do Atlantico de 2024
atingira o 8 pico bet 6 setembro, com a possibilidade de oito a treze furacdes totais este ano.
Essa temporada pode se classificar entre 8 as mais movimentadas da historia.

Para Joseph, um furacéo de categoria 5 € uma licéo fria sobre a impermanéncia.
"Nada 8 na vida dura. Nada na vida € eterno”, disse ele. "Nem mesmo nos."

Da Desolacao a Isolamento

Antes do Dorian, 0 8 Mudd ja estava operando na esteira do empréstimo.

Os assentamentos informais comecaram a aparecer bet 6 Abaco ha mais de 50 8 anos, quando
0s proprietarios de grandes plantacdes de cana-de-acucar, operacdes madeireiras e fazendas de
citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer 8 trabalho sazonal. A medida que outros
empregos se abriram na construcao, paisagismo e turismo, a populacdo haitiana na ilha cresceu.
8

Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessiveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais 8 ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionarios do governo tentaram por anos acabar com 0s
assentamentos informais antes que 8 o Dorian atingisse, citando preocupac¢des com a saude e a
seguranca.

Apesar da discussao agitada, o Mudd gradualmente se tornou 8 seu proprio universo, com bet 6
prépria historia e cultura.

Em uma pagina do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros 8 compartilhavam a coisa da
vida diaria. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para musicas 8 no
SoundCloud de artistas locais bet 6 ascensao. Ofertas de pizza caseira e wraps de frango.
Noticias sobre "igreja de rua" 8 e "torneios de rua" — um mundo inteiro de eventos realizados com
cadeiras dobraveis e tendas brancas no playground central 8 do Mudd.

Um dental clinic bet 6 Marsh Harbour, Grande Abaco, esté vazio e sem telhado bet 6 8 agosto de
2024, cinco anos apos o furacao Dorian.

Hoje, esse mundo esta deserto. Além do arame farpado 8 que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetacao densa cresceu sobre as antigas ruas, 0s quintais, 8 o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado bet 6 um angulo de 45 graus, pode ser visto pelas
arvores. 8

O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visivel da vida bet 6 Abaco. Mas nos anos
desde, uma parte 8 da populagdo mais vulneravel dos Mudd foi empurrada mais fundo nas
sombras. Outros assentamentos informais surgiram bet 6 cantos mais remotos 8 da ilha de 90
milhas de comprimento.

Um lugar chamado "Gaza" € um exemplo.

Numa tarde recente de agosto, com 8 a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para 8 o assentamento, onde
muitos membros de bet 6 congregacdo moram. Dez minutos depois do Mudd, Beaubrun desviou
seu carro para o 8 ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo constante de outras
pessoas — outro pastor, 8 uma familia de cinco — estava fazendo a mesma jornada ao longo de
um caminho parcialmente alagado de terra para 8 chegar a comunidade.

Pastor Breslin Beaubrun esta perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de 8 bet 6
congregacao moravam no Mudd e agora vivem bet 6 outro assentamento informal na ilha.

Uma mulher das Bahamas, 8 Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, bet 6 uma
casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de 8 carros velhos sentava-se bet



6 blocos do lado de fora.

Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian, 8 disse bet 6 crioulo haitiano, que
foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou” depois da tempestade
8 — para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti — "e muitos mortos também".

Ha um senso de isolamento 8 no novo assentamento informal que o Mudd nao teve, disse ela. No
pais ao fundo da ilha, tudo parece caro: 8 o preco do taxi para chegar ao supermercado mais
préximo, o preco do gas para abastecer um gerador pequeno, o 8 aluguel que ela ainda paga
para viver no assentamento informal. Grupos humanitarios internacionais as vezes traziam
comida, agua e roupas. 8 "Depois, por um tempo, isso parou”, disse ela.

Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,

um homem de 39 anos do 8 Haiti, que pediu ndo ser nomeado por motivos de seguranca, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de 8 permisséo de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dolares; mesmo quando ele encontra um emprego temporario
bet 6 8 paisagismo ou construcao, o projeto termina apos alguns meses ou alguns meses.

Ninguém quer recomecar toda a vida

Mas no Gaza, 8 o medo coletivo mais profundo € a perspectiva de acabar de volta na rua. Apés
uma longa batalha legal, o 8 governo emitiu centenas de ordens de despejo bet 6 assentamentos
informais bet 6 Abaco mais cedo este ano e comecou a demolicdo 8 de casas. Uma secéo do
Gaza ja foi destruida.

"Se eles derrubarem as casas", disse 0 homem de 39 anos 8 do Haiti, "ndo sabemos o que
fazer."

'Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, bet 6 um terreno tranquilo atrds de 8 uma igreja, outro grupo de sobreviventes do
Dorian vive bet 6 uma fileira de pequenas casas de emergéncia ha quase cinco 8 anos. As
casinhas minusculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da tempestade, se mostraram
tao criticas bet 6 2024 8 quanto bet 6 2024.

Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que
8 as casas de emergéncia fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam bet 6 tendas atras do
edificio da igreja. Agora o 8 grupo € menor e ha um sistema bet 6 vigor para a maioria das
necessidades basicas: banheiros comuns séo instalados do 8 lado de fora, e Canton conecta um
cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade. 8

Pastor Henry Canton esté do lado de fora de uma fileira de casas de emergéncia atras 8 de bet 6
igreja, onde cerca de uma duzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda internacional doou as
casas quase 8 cinco anos atras.

"Ninguém", disse Canton, parado bet 6 seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer recomecar
toda 8 a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para
cumprimenta-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas" 8 — abreviatura de pastor.

Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, € uma das pessoas que teve que 8
recomecar tudo.

Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionarios do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando 8 as pessoas a sairem. Francois fugiu para uma igreja proxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacé&o, 8 disse bet 6 crioulo haitiano enquanto
Canton traduzia.

Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma 8 coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar a bet 6 antiga casa ou de resgatar quaisquer
8 de suas posses.

Hoje, Francois divide uma das caixas com bet 6 filha e outra pessoa. Para algum centavo, ela
vende 8 bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da congregacao da
igreja. Mas sempre que comega a chover 8 fortemente ou o vento soprar, ela inevitavelmente
pensa no Dorian; bet 6 nova casa nao resistiria a outro grande furacao. O 8 abrigo oficial de



furacdo na ilha, um projeto que esta bet 6 andamento ha anos, ainda nédo foi concluido.

Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive bet 6 uma casa de emergéncia temporaria ha quase meio
século. Nao ha 8 'nenhuma outra parte para ir', disse ela.

Francois nunca pensou gque passaria meio século vivendo bet 6 uma casa 8 de emergéncia
temporaria. Mas a violéncia gangues cada vez maior bet 6 seu pais natal, Haiti, a torna
impossivel de retornar. 8

"Eu ndo tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de bet 6 casa, as maos
cruzadas bet 6 seu 8 colo.

'Em frente, acima, bet 6 diante, juntos’

Enquanto isso, a capital das Bahamas — Nassau — pode parecer um mundo distante 8 de Abaco.

Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de 8 manha, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e 8 punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sois e caixas de charutos.

Shaquille Joseph vendeu suas proprias 8 bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao 8 longo da linha da praia,
um monte de palitos de pajuba grudados bet 6 bet 6 camisa.

Joseph 8 mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacdo Dorian bet 6 2024. Apos a
tempestade, ele percebeu que 'nada na vida 8 € eterno’, disse. 'Nem mesmo nos.'Para ganhar a
vida, Joseph agora vende sucos 8 caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo bet 6 Nassau.

Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco 8 para Nassau bet 6 setembro de 2024. Ele
tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e 8 fazer planos para o futuro:
eventualmente, ele espera obter uma licenca oficial de negocios para vender seus sucos ou
comecar 8 a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com bet 6 esposa.

Joseph praticava o Isla antes do Dorian, mas a tempestade 8 o aproximou ainda mais de bet 6 fé
e da comunidade mugulmana apertada bet 6 Nassau. Ele se chama Ibrahim mais frequentemente
8 do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da mortalidade, surgem bet 6
conversas, Joseph pensa nelas através da 8 lente da religido.

"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam dificeis de lidar se ndo soubesse essa
conhecimento”, disse ele, 8 multiddes de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propadsito além do que nossos conhecimentos 8 sao."

No centro profundo de Abaco, bet 6 um lugar sem pessoas, ha um lugar silencioso. Mesmo o
oceano nao é 8 visivel no horizonte.

Aqui, 55 pessoas sem nome estao enterradas bet 6 uma vala comum. Cada timulo € marcado
apenas por 8 uma série de letras e numeros, comegando com "AB001", que representa alguém
gue morreu bet 6 Abaco. Antes de serem trazidos 8 para este cemitério publico, os corpos foram
armazenados bet 6 um trailer refrigerado por nove meses.

"Em memdéria amorosa das vitimas 8 do furacdo Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem bet 6 paz.”

O calcadéo esta mal avariado e 8 a vegetacao alta cresce bet 6 torno das sepulturas. Além de um
homem nomeado, quase ndo ha informacdes pessoais sobre as 8 vidas ou mortes das vitimas.
Uma coroa enrolada oferece a tGinica mensagem, digitada bet 6 um papel molhado no centro. E 8
o lema nacional das Bahamas.

"Em frente, acima, bet 6 diante, juntos”, Ié.
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