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rtivas favoritos, mesmo quando viajar para países onde esses serviços são limitados.
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Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visão retrospectiva é muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das  relações que nos transformam. O professor de inglês que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a única razão porque  escrevemos; nosso primeiro grande amor nos abriu para
o mundo; nosso barbeiro de infância é a razão porque fumamos. Mas  às vezes, casa de aposta
que da bonus gratis nossas vidas sortudas, é possível saber o que você tem enquanto você o
tem. Eu aprendi isso  de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisão o que
estava à casa de aposta que da bonus gratis frente.
Durante nove anos,  trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
casa de aposta que da bonus gratis seus 80 anos, eu casa de aposta que da bonus gratis minha
adolescência, e por  um bom tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan casa de aposta que da
bonus gratis seu apartamento no Upper East Side casa de aposta que da bonus gratis Manhattan.
Para os  estranhos, nós éramos um par estranho: Joan, frágil casa de aposta que da bonus gratis
seu pequeno corpo de pássaro, quieta, exigente; eu, por outro lado,  alto, entusiasmado, ansioso
para provar meu valor, ainda casa de aposta que da bonus gratis processo de autodescoberta.
Dia a dia, sentávamos juntas e liamos poemas  e jornais, ouviamos música, fumávamos. Dia a
dia, ela me ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser  presente

Quando você é amigo de alguém 60 anos mais velho, você aprende rapidamente que este
momento – este exato  momento – pode ser o último juntos.
Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso  pela
morte chocante de um amigo próximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
às realidades políticas e econômicas  dos EUA durante e depois da recessão.
Joan, por outro lado, como muitas pessoas casa de aposta que da bonus gratis seus 80 anos, já
havia  passado por perdas insuportáveis. Seu marido e filha morreram casa de aposta que da
bonus gratis um intervalo de 20 meses. Ela perdeu parentes, amigos queridos,  colegas casa de
aposta que da bonus gratis quem confiava.
Joan talvez preferisse ter um anfitrião de entes queridos longínquos para acompanhá-la casa de
aposta que da bonus gratis casa de aposta que da bonus gratis década final.  Mas ela envelheceu
e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan, uma colega escritora que era meu professor na época, 
nos colocou casa de aposta que da bonus gratis contato. O que poderia ter durado uma semana
se transformou casa de aposta que da bonus gratis uma relação que durou quase uma  década.
Nos últimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de permanecer aberta e presente,
capaz de ver  o que estava à casa de aposta que da bonus gratis frente.

Tristeza e luto como parte do território
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Tristeza e luto eram, para ela, parte do  território da vida; a perda não esmagava todas as outras
emoções ou esforços. Joan me ensinou que era intelectualmente preguiçoso  permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenário. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor –  de
uma pessoa – era lutar para manter tudo casa de aposta que da bonus gratis vista, para que a
tristeza, a alegria e o trabalho  pudessem ter seu lugar próprio.
Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fração de casa de aposta que da bonus gratis
existência, mas a  maior parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que
os eventos da nossa vida nunca desaparecem ou  recuam; casa de aposta que da bonus gratis
vez disso, à medida que acumulamos mais experiências, memórias e amores, nossas vidas se
ampliam e profundizam.
Traumas  ou vitórias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutáveis, não
desaparecem; eles apenas cedem espaço à medida que  chegam novos sentimentos e alegrias.
Há uma crença – equivocada, na minha opinião – de que nossos anciãos afundaram mais  casa
de aposta que da bonus gratis si mesmos, pesados pela acumulação de tragédia e perda,
deslocados do seu tempo e cultura. Joan, casa de aposta que da bonus gratis vez disso,  preferia
o silêncio à inexatidão. Quando alguém tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria
dizer – por  exemplo, eu te amo, ou, por que não comemos frango? – simplesmente o dizia.
Às vezes, era suficiente estar juntos  por um momento casa de aposta que da bonus gratis
silêncio inquebrável, o silêncio que parecia mais próximo das verdades inexprimíveis da nossa
vida.
Nossa relação,  claro, foi assombrada pela data final perceptível que pairava sobre ela. Nos
estágios finais de casa de aposta que da bonus gratis vida, houve quedas, recuperações  e
muitos períodos intermediários. Sempre que não estava com ela e meu telefone tocava, temia o
pior.
Então, talvez o  maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relação. Com nossos  contemporâneos, podemos abraçar a ilusão de que nosso
tempo juntos é ilimitado – com Joan, nenhuma tal ilusão estava disponível.  Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafísico que instruía: "Não
desperdice isso. Não  ignore uma única coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."
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