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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literaria

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin acabara de terminar, mas
ainda nao publicara, "The Rachel Papers". Nés comegcamos a conversar circus casino online uma
festa de livro sobre nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos
créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke. Quem era ele, perguntou Martin? Houvera
uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno
Holbrooke."

Desde entéo, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulneravel. Ele era arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atracdo mais sedutora de
Martin estava circus casino online circus casino online voz. Fora da pagina, um crocante,
iconoclasta e rico. Na pagina, uma combinacao de lixo americano e ironia britanica que atingia as
notas baixas tdo fortemente contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica.
De certa forma, isso correspondia a seus habitos de leitura: se os leitores do futuro quiserem
saber como uma fé inabalavel na literatura classica poderia sobreviver e até prosperar circus
casino online um mundo de tabloides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para
Martin antes de qualquer outro.

Um encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peca de David Hare para a Vanity Fair,
circus casino online primeira pergunta foi: "Eu tenho que vé-la?"

Fazia parte do trato cémico de Martin se apresentar como um flop sexual circus casino online
circus casino online juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler
gue, circus casino online suas palavras, "Tina cavalgou até a cidade e me resgatou do
Larkinland. Se ela néo tivesse feito isso, eu ainda estaria 1a."

Galante, mas ndo é o que lembro. Quando o conheci, ele ja havia partido o coracdo de alguns
circus casino online Oxford. Também estava o0 assombroso glamour de circus casino online
ascendéncia literaria. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard circus casino online
Barnet, Londres, era um teste aterrorizante que vocé tinha que passar. Tudo o que Kingsley
disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Inseguranca e sucesso

A inseguranca de Martin estava reservada para a recepcao de "The Rachel Papers”. Suas cartas
para mim, escritas circus casino online letra pequena circus casino online papel para notas do
Suplemento Literario do Times, estdo repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que
vocé ainda tenha fé circus casino online meus talentos sujos quando eu for assassinado na
imprensa amanha de manha." Ou: "Por favor, ligue para Cape e comande-0s para te enviarem o
rascunho completo, leia-o, ache-o bom, entéo envie-o para Craig Raine, com instrucdes estritas
de que quero apenas elogios hipdcritas, nenhuma merda do Nordeste.”

A publicacao do livro, claro, o transformou circus casino online um prodigio. Mas quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estéo repletas de trabalho literario, criticas, artigos de revistas, edicao



de linha de outros circus casino online seus empregos diarios no New Statesman e TLS.

Em todas as revistas que editei nos quatro decénios seguintes, o objetivo era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que circus casino online copia
chegava, era o Dia de Natal na
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