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Donk € um termo (potencialmente ofensivo) usado para descrever algum jogador de poker muito
ruim. Uma aposta donk foi uma escolha feita fora da posicédo apés check / calling na rua anterior,
O link aqui sera quegeralmente sdo "donks" que dongo apostam dai o nome por tras do aposta.

O termo aposta pode ser usado de varias maneiras diferentes, mas geralmente significa
que"concordou” ou "ok"Por exemplo, se alguém disser "Quem almocarar depois?" e a outra
pessoa responder -Aposta”, significa que concorda com o plano. A aposta" também pode ser
usada como resposta para confirmarque uma declaragéo € Verdade.
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Quando ouvi o som, pensei que fosse pratos se chocando
no chao do café


https://www.dimen.com.br/palpites-esportivos-site-2025-01-09-id-37475.pdf

W Ao ouvir o som, pensei que fosse pratos se chocando no chao do café. Virando-me, esperava
ver uma bandeja virada. O que vi, sportingbet serie a vez disso, foram cadeiras vazias e pessoas
ajoelhadas sob mesas. As pessoas tinham as méaos entrelagcadas sobre as cabecas curvadas,
como se estivessem se preparando para um pouso aspero de aviao.

Foi o verdo de 2024. Estava de férias sportingbet serie a Estocolmo com minhas amigas e ex-
colegas de quarto Allie e Sherry. A tarde estava imida e sombria, com rajadas de vento que
sopravam a chuva de lado. Tinhamos acabado de visitar o Palacio Real e estAvamos sportingbet
serie a busca de alimentos. Sherry encontrou um café nas redondezas e nds corrimos através de
calcadas encharcadas com nossos casacos cobrindo nossas cabecas.

Lembro-me de ter pensado que era um alivio estar dentro, onde o calor aquietava meus bragos
cobertos de pontos e o ar cheirava a pdo de carneiro. Tinhamos acabado de dividir nossa fatia
de salmé&o sportingbet serie a pdo de centeio quando o violento estalo de 0 que soou como um
tiro de arma silenciou o charme casual de duas duzias de frequentadores do café. Na minha
memaoria, ninguém gritou.

Alguns anos antes, eu trabalhava nos EUA como professora de inglés. Lembro-me de um cartaz
laminado que listava nossos protocolos de emergéncia. Para um atirador ativo, vocé deveria
evacuar. Se vocé nao pudesse fugir, deveria encontrar um lugar seguro para se esconder. "Ha
sempre um banheiro de funcionérios." Isso foi 0 meu mantra & medida que arrastamos Allie de
seu lugar no balcao, onde ela estava olhando para a prateleira de doces, e nos movemos para a
parte traseira do café.

‘Cada ano nos fazemos uma viagem juntas’ ... Allie, Sherry e Alina.

Funcionarios ajoelhados ao lado de uma misturadora humana, sob uma mesa de aco inoxidavel,
atras de uma fileira de caixas ainda ndo desembaladas. Arredondamos a esquina e encontramos
uma porta estreita com um cabo de bronze. Outra cliente estava escondida la perto, ajoelhada
contra uma fileira de armarios. Nosos pegamos nela e trazemos para o banheiro com a gente e
torcermos o fechadura.

N&o me lembro de ter temido explicitamente a morte. Em vez disso, senti um sentido de que o
mundo estava se estreitando, como no final de um desenho animado, onde a cena se reduz a um
circulo enquanto o preto vai tomando a tela. Meu pulso batia contra a ponta da mandibula como
um passaro apavorado.

Quantos minutos entre ouvir o barulho e abrir a porta do banheiro? Nao poderia ter sido mais de
cinco minutos. Talvez apenas trés. Mas o medo alonga o tempo. Quando finalmente ouvimos uma
voz risonha anunciando que tudo estava bem, sentimos que horas haviam se passado. Outra
voz, por si s6, caso nao tivessemos acreditado na primeira: "Realmente, vocé pode sair agora.”

Talvez néo seja a linha mais convincente se vocé estiver falando com pessoas que acreditam
estar sendo o alvo de um atirador solto, mas abrimos a porta de qualquer jeito. Dois funcionéarios
estavam |14, rindo com alivio. Explicaram que um vento intenso havia quebrado uma janela,
fazendo o vidro se partir com tanta forca que soou como se uma bala tivesse atravessado o
painel. Nada, disseram eles. Nunca houve uma ameaca.

"Hahaha", disse eu. "Engracado." Depois, hés caminhamos para a parada do 6nibus. Ainda
estava chovendo e o céu era do cor do lavatério. No banheiro, brevemente discutimos quem nés
irlamos chamar, caso isso chegasse a acontecer. Allie era a Unica cujo telefone celular tinha
dados. Concordamos que ela chamaria sportingbet serie a mée no Texas. "Nao se esqueca de
ligar para sportingbet serie a mée", Sherry disse a ela enquanto nés nos dirigiamos para a
parada do 6nibus. NGs iamos comprar vintage; alguém queria uma suéter. "Por qué?", perguntou
Allie. "Nada aconteceu.” "Oh", disse Sherry depois de um momento. "Acho que vocé tem razao."
Mas entendi por que Sherry lembrou Allie de ligar. Sentia que nossas familias deveriam saber
gue estavamos seguras, mesmo que sempre tivéssemos estado. Sentia que era importante que
nossos entes queridos soubessem que nGs 0s amavamos.

As pessoas frequentemente atribuem experiéncias préximas da morte (reais ou percebidas) com
dar-lhes um sentido heightened de sportingbet serie a prépria mortalidade. Mas aqueles poucos



minutos me deram um apreco renovado pelas pessoas que ja estavam no banheiro comigo.
Como estava feliz sportingbet serie a ver os trés de ndés quando olhei no espelho acima do
lavatorio oxidado. Nao queria pensar sportingbet serie a estar sozinho, como a mulher que
tiramos dos armarios. Alguma forma, ela havia se separado de seus amigos.

E impossivel prever quem influenciara a sportingbet serie a vida quando eles entrarem nela. Allie
era minha colega de quarto do primeiro ano; Sherry e eu estdvamos no mesmo grupo de
orientagdo. N6s nos conhecemos ha mais de uma década. Cada ano, nés fazemos uma viagem
juntas. Havia uma expedicéo particularmente memoravel para Bruges, onde um pombo cagou no
ombro de Allie e uma concierge zangada nos perseguiu para fora do lobby do hotel de luxo dela.

As trés de nds acionamos o alarme de incéndio sportingbet serie a nosso dormitério da faculdade
(tentamos fazer rosquinhas), embrulhamos-nos no banco traseiro de um guincho (eu dirigi nosso
carro alugado sobre uma rocha), corremos pelo Louvre (estava fechando sportingbet serie a
menos de uma hora), choramos sportingbet serie a uma barra portuguesa (por que nenhuma de
noés morava na mesma cidade?), compartilhamos um cone fumegante de batatas fritas belgas
perfeitas (depois de limpar Allie seguindo o incidente do pombo).

O amor da amizade raramente é descrito com a grandiosidade do amor romantico. Mas nao é
algo pequeno. Na verdade, € tudo. Eu percebiisso no banheiro. E o macarréo e queijo derretido
comido juntos as 3 da manha@; é a desculpas por ter dito algo que ndo soou cruel no momento; é
os solugos quentes de risos sobre a piada mais burra ja contada. E saber, com o tipo de certeza
que é tudo menos rara, que vocé ndo sera deixado para tras. E assistir a uma porta que n&o esta
seguro se vocé vai atravessar vivo, sabendo que vocé foi segurado e mudado e visto.

Mulheres e Criancas Primeiro por Alina Grabowski esta agora disponivel (The Indigo Press,
£12.99). Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende sportingbet serie a copia sportingbet
serie a guardianbookshop.com. Custos de entrega podem se aplicar

Vocé tem uma opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicacao sportingbet serie a nossa secao de cartas, clique agui.
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